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de las perspectivas diacrónica -"como el resultado de circunstancias históricas de 
índole diversa" (Aproximaci6n hist6rica a las variedades lingiilsticas de Arag6n)- y sin-
crónica -"atendiendo a datos lingüísticos y también demográficos, espaciales y, na-
turalmente, de alcance sociológico" (Variedades liugiifsticas de Arag6u eu nuestros 
dlas)-. Enmarcan esta exposición unas clarificadoras páginas teóricas (Variedades 
lingiilsticas y comunidades de habla) sobre los conceptos generales de lengua, dialec-
to y habla, particularmente aplicados a Aragón, y unas cautas reflexiones sobre po-
lítica lingüística en la Comunidad Autónoma aragonesa (Consideracioues finales). 
El Aragón medieval de la Reconquista con su modalidad lingüística propia, di-
ferenciadas las zonas pirenaica y central como producto de circunstancias históricas 
diversas, el posterior proceso de castellanización (s. xv), sin olvidar el catalán me-
dieval de la franja oriental limítrofe con Cataluña, todo ello ornamentado con mag-
níficas ilustraciones de manuscritos antiguos cuidadosamente seleccionadas, trans-
cripciones de textos ya editados y mapas aclaratorios, dan forma a uri capítulo 
encomiable por su extraordinaria labor de síntesis, de gozosa lectura para el profa-
no y para el especialista, que culmina con un breve repaso por los diversos testimo-
nios escritos de las hablas altoaragonesas a partir de la centuria decimonónica. 
A continuación, los cuatro grandes núcleos lingüísticos presentes en el Arag6n 
contemporáneo, el espafiol, el catalán, las hablas altoaragonesas y las hablas de tran-
sición catalan o-aragonesa, articulan el panorama lingüístico de la época actual, en 
el que tienen cabida además cuestiones geográficas y sociolingUísticas. 
Por último, unas breves líneas sobre planificación lingüística en Aragón y una 
bibliografía sucinta -por exigencias editoriales- ponen fin a un trabajo péqueño en 
dimensiones pero magno en factura y contenido, de acuerdo con la demostrada 
maestría de sus autores. 
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VALENDER, James, ed. Eutre la realidad y el deseo: Luis Cernuda 1902-1963. Ma-
drid: Residencia de Estudiantes, 2002. 478 pp. (ISBN: 84-95078-06-6) 
La exposición organizada por la Residencia de Estudiantes en torno a la figura 
de Luis Cernuda (1902-1963) constituye sin duda uno de los actos más relevantes 
de su centenario yel más amplio abordaje de la vida de uno de los poetas esenciales 
del siglo xx. Tanto la propia exposición como el catálogo aquí comentado, que afia-
de al abundante material escrito y gráfico contribuciones de estudiosos de la obra 
de Cernuda, se deben ante todo a la labor impagable y ejemplar de James Valender, 
comisario de la exposición y editor del volumen. 
Por su propia naturaleza (presenta documentos y fotografías en buena parte in-
éditos), el catálogo tiene una orientaci6n básicamente bíogrdfica. Siempre debemos 
preguntarnos hasta qué punto la vida de un autor es relevante para comprender su 
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obrai en el caso de Cernuda, cuya recepción crítica ha estado particularmente infes-
tada de biograficismo, la pregunta se vuelve perentoria. Y sin embargo, si concede-
mos que una biografía bien fundamentada es, aunque insuficiente, imprescindible, 
este volumen viene a llenar un vado casi escandaloso: y es que hasta ahora todos 
esos abordajes biográficos que pueblan los estudios de Cernuda hadan poco más 
que glosar un texto (el Historial de un libro) de un autor particularmente reacio a 
desvelar sus peripecias íntimas. En este sentido, la nCronología" (llamativa es tam-
bién esa humildad del título) que le dedica aquí James Valender es, de largo, el me-
jor texto biográfico que existe sobre nuestro poeta; cubre en profundidad las dife-
rentes etapas de su vida errante y deshace tópicos tan arraigados como infundados 
(particularmente conmovedor resulta, frente a la difundida imagen de un Cernuda 
dandy y escapista, el relato de su experiencia pedagógica durante la República y de 
su valor y compromiso durante la guerra). Los "Capítulos biográficos" que le siguen 
(y que ocupan el grueso del volumen) muestran también en muchos casos la inspi-
raci6n de Valender y se apoyan con frecuencia en la correspondencia que él ha ido 
recopilando; aunque al deberse a autores muy distintos, varían los enfoques y tam-
bién la calidad. Nunca es fácil fijar el limite entre la biografía de un autor y el chis-
morreo, aunque es seguro que este límite queda bastante lejos de la critica literaria 
en cuanto tal. Por eso encuentro preferibles textos como los de Francisco Chica o 
Gabriel Insausti, que abordan un período vital fundamentalmente como contexto de 
la obra escrita, o al menos los que, como Bernard Sicot o Brian Morris, glosan con 
empada y detenimiento la correspondencia y bosquejan con ecuanimidad un esta-
do de ánimo. Del "carácter dificil" de Cernuda nos hablan muchos, pero cuando 
uno lee lo que sobre él se cruzan Guillén y Salinas (y muy en particular la repug-
nante carta que valientemente cita Guillermo Carnero, 287), el primero aparece 
como un modelo de integridad: exacerbada y reactiva, quizá, pero real. 
El volumen incorpora también firmas conocidas y estudios temáticos originales, 
entre los que destaca el dedicado por Jordi Doce (genuinamente cernudiano, sin 
complacencias) a la labor crítica y traductora del poeta. Pero los dos grandes trabajos 
de la recopilaci6n son a mi juicio los debidos a dos ctÍticos anglosajones, notable el 
uno, imprescindible el otro. Edward M. Wilson tuvo bastante trato con Cernuda; se 
lIev6 bien con él, quizá porque sencillamente, a diferencia de otros, le respetaba (su 
retrato de Cernudal 88 l elegante y hermoso, es a mi juicio el único que puede com~ 
pararse con el de Octavio Paz). Su presentación de algunos poemas de Cernuda tra~ 
ducidos por él a un público inglés es admirable, por ponderada y por argumentar 
sus juicios en función de unos supuestos que hace explícitos (sorprende por ejem~ 
plo la naturalidad con que concluye: "En ambos poemas siento que las exigencias 
de Eliot y de \Vordsworthse cumplen plenamente", 94): así debería obrar siempre 
un buen crítico. Pero la estrella del volumen es sin duda Harold Bloom, el más pro-
vocador y divertido entre los crIticos geniales. A Bloom, que lee los poemas de Cer~ 
nuda traducidos y seguramente ignora qué notas sacó el autor en sus asignaturas 
universitarias, le bastan cuatro páginas apresuradas para destacar un r~sgo sugerente 
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y esclarecedor, la negatividad daim6nica, y entroncar a Cernuda en su verdadera 
tradición: "Goethe y H¡;lderlin, Blake y Novalis, Browning y Leopardi, Baudelaire 
y Nerval, y, en sus últimos afios, T.S. Eliot, visto con acierto como un romántico 
tardfo" (26). Confieso mi debilidad por las comparaciones lúdicas características de 
Bloom: esos chispazos me iluminan más que la labor detectivesca, y me parecen el 
fruto más natural de la pasión por la literatura. "En el siglo xx, ningún otro poeta de 
su talento fue tan solitario como el exiliado Cernuda. Éste no conoci6 más vida que 
su poesía: si el arte poético tiene sus santos, como Dickinson y Paul Celan, Luis Cer-
nuda debe figurar entre ellos". Es mérito de Valender y de sus colaboradores el haber 
trazado al fin la trayectoria de este gran solitario eliminando tópicos y sin caer en la 
hagiografía. Sobre esa base pueden ir sumándose ahora estudios de su obra. 
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